Bonjour

En 1954 ans Georges Simenon publie « Le grand Bob ». C’est un bon Simenon. Un très bon. Peut-être même un grand. Il y a un mort. Noyé.  Et, spoilons, un coupable. On explore les couches sociales. On va de Poitiers à Montparnasse et à Montmartre (la rue Lepic, déjà) – et le dimanche à Tilly. Le narrateur est un médecin. Simenon, on le sait, a toujours été en phase avec eux et, à sa façon, il l’est. C’est un généraliste.

Cancérologue et saint

« Le grand Bob » c’est aussi, c’est surtout, l’alcool, la sexualité et le cancer. Plus précisément le non-dit du cancer. « Le grand Bob » c’est aussi, un cancérologue aux airs de saint. Déjà. L’archétype du mandarin et du cancérologue. Ici ce sera un duodénum. L’opération est possible mais nul ne parle et le malade mourra prématurément de ce silence.  En 1954 c’était ainsi. On n’avait majoritairement pas compris l’importance des paroles sur les maux, sur les souffrances.  Simenon, bien sûr, avait saisi.

Soixante ans plus tard tout à bien changé. Né à Liège, Simenon est mort à Lausanne, à 86 ans. A Paris, une personnalité qui sort de «trois semaines d’inconscience avec huit jours de coma», évoque son combat contre le cancer « dans un entretien accordé à RTL depuis son lit d’hôpital ».

Idole

Aujourd’hui, Françoise Hardy, 71 ans se bat contre un lymphome. Depuis dix ans et elle le dit. Sans plus.  «L’idole des sixties», âgée de 71 ans, se bat depuis dix ans contre un lymphome, un cancer du système lymphatique. Elle avait dû interrompre la promotion de son dernier livre en mars après une chute et a ensuite été hospitalisée, son état de santé s’étant détérioré, selon la station. Elle est actuellement «en convalescence» dans une «clinique de soins» parisienne, a précisé à l’AFP son éditeur Olivier Frébourg, directeur des « Editions des Equateurs ». Après une «période pénible» en mars et avril, avec de multiples fractures (fémur, coude, épaule) à la suite de sa chute et une mise en coma artificiel, Françoise Hardy va mieux et attend désormais les premiers résultats de la chimiothérapie qu’elle est en train de suivre, a-t-il assuré.

«Quand je me suis réveillée de trois semaines d’inconscience avec huit jours de coma, je me disais: ‘’Mais j’ai fait vivre des choses épouvantables à mon fils Thomas [Dutronc] ! (…) Et donc, il y a eu un moment où les médecins ont informé Thomas que c’était la fin et qu’il fallait qu’il prévienne tout de suite son père’’ [Jacques Dutronc] », explique Françoise Hardy sur RTL. Puis, je ne sais pas ce qui a fait que finalement, je suis revenue à la vie. C’est très étrange parce qu’en même temps, je trouve qu’il y aurait eu une cohérence à ce que je meure à ce moment-là. (…) J’ai l’impression d’avoir professionnellement fait tout ce que je pouvais faire puis aussi, je ne suis pas dans un état physique qui me permet de faire quelque chose qui demande beaucoup, beaucoup d’énergie.»

Au-delà

On retrouve Françoise Hardy dans Voici. Ou encore dans Le Journal du Dimanche . Ici et là, elle redit son parcours, rappelle avoir subi «une chimio que j’ai très très bien supportée, en 2004, et j’ai quand même pu vivre à peu près normalement pendant quelques années». «Mais, petit-à-petit, mon état s’est dégradé», précise-t-elle. Elle est descendue sous les 40 kg. Et elle revit. Ecoute les médecins, divisés sur son cas.

Attend les futurs résultats, la suite du combat. Vit au jour le jour. Vivra, peut-être, dans un au-delà. Dit que, de même que Danielle Darrieux, elle a toujours « trente ans dans sa tête », même si le corps ne l’entend pas. Danielle Darrieux ? Elle approche du siècle.  On se souvient peut-être d’elle, avec Gabin, dans La Vérité sur Bébé Donge – tiré du roman de Simenon. C’était en 1952. Deux ans avant « Le grand Bob ». Françoise Madeleine Hardy avait 8 ans.

Comme avant-hier et comme hier,  sa voix est utile. Et, pour certains, essentielle.

A demain